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PROPRIETÀ  LETTERARIA  RISERVATA. 


Milano  1892.  —  Tip.  dello  Stabilimento  di  E.  Sonzogn 


PERSONAGGI 


TILDA,   saltatrice  e  canterina  di 

strada   Soprano 

CECILIA,  figlioccia  di  Tilda.    .    .  Soprano 

AGNESE,  fidanzata  di  Gastone.    .  Mezzo  Soprano 

GASTONE,  giovane  ufficiale  fran- 
cese .   Tenore 

MARIO,  nobile  romano,  fratello  di 

Agnese   2°  Baritono 

GASPARRE,  brigante   i.°  Baritono 

BISTA,  bargello   Basso 

LOCUSTA,  ostessa   Comprimari  a 


Cori  e  Comparse,  Signori  e  Popolani,  Briganti. 


L'azione  si  svolge  in  Roma  e  nella  macchia  di  Frosinone, 
sullo  scorcio  del  secolo  scorso. 


ATTO  PRIMO 


Un  piazzaletto,  fuori  Porta  del  Popolo  a  Roma.  —  A 
sinistratili  una  nicchia,  l'immagine  della  Madonna  dell'ultimo 
Conforto;  una  lampada  accesa  davanti.  Sui  due  lati  gli  sbocchi 
di  due  strade.  Il  fondo  è  aperto.  Alcune  cupole  di  cattedrali 
in  distanza.  —  È  l'ora  del  crepuscolo. 

SCENA  PRIMA. 
Coro  di  donne;  poi  Gastone  e  Mario. 

CORO  DI  DONNE. 

Giovanotti  bruni  o  biondi, 

malinconici  o  giocondi, 

vi  sapremo  sempre  amar, 

se  pensate  di  sposar. 
Ma  se  ridere  volete, 

se  a  sposarci  non  tenete, 

se  credete  di  scherzar, 

altra  via  dovete  far. 

GASTONE  (a  Mario). 

Solo  il  pensier  d' Agnese  il  mio  avvenire  infiora!... 

MARIO. 

Conoscer  devi  il  mondo...  sei  giovanotto  ancora! 
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GASTONE. 

Speri  così  di  me  fare  uno  sposo 
d'Agnese  degno? 

MARIO. 

Il  matrimonio  è  inferno...  quando  non  è  riposo! 


CORO  DI  DONNE. 

Ma  se  ridere  volete, 
se  a  sposarci,  ecc. 


CORO  D  UOMINI. 


Lasciarci  sfuggire 
i  giorni  d'amore 
è  uccidere  il  core, 
la  vita  spezzar. 

UN  GRUPPO    (in  fondo  alla  scena). 

Arriva  la  Tilda! 

ALTRO  GRUPPO. 

la  bella  ciociara  ! 

ALTRO  GRUPPO. 

che  mai  non  fu  avara 
di  baci,  d'amor. 

TUTTO  IL  CORO. 

Da  piazza  del  Popolo 
a  porta  Salara 
regina  trascorre 
de'  sensi,  del  cor. 

MARIO    (a  Gastone  alludendo  a  Tilda). 

Ebben ? 

GASTONE    (con  fatuità). 

m'  è  nota  sì... 


ATTO  PRIMO 
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"  Fu  il  capriccio  d'un  dì  — 
"  Non  fu  fiamma  che  il  cor 
"  Accendesse  d'amor.  — 

SCENA  II. 

Tilda,  che,  accompagnata  da  Cecilia  è  già  entrata  in 
scena  dìirante  l'ultima  ripresa  del  Coro,  e  che  ha  de- 
posto un  mazzolino  di  fiori  davanti  alla  Madonna, 
e  i  precedenti,  Gastone  e  Mario. 

CECILIA  (a  Tilda). 

Gastone  è  là...  ti  fissa... 

TILDA. 

O  Dio  !  mi  scoppia  il  core  ! 

CORO    (a  Tilda). 

Il  saltarello  —  il  saltarello: 

balla  e  accompagnati  —  col  tamburello. 

TILDA. 

Ballate  voi;  per  me  non  ballerò. 

CORO. 

E  d'umor  nero!...  Almeno  canta...     (a  Tiida) 

TILDA. 

No! 

MARIO   (a  Gastone). 

Se  di  cantare  or  le  dirai, 

certo  un  rifiuto  tu  non  avrai. 


IO 
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TILDA   (alzandosi  vivamente). 

Ebbene  !  canterò  ! 

(Cecilia  le  porge  la  chitarra.) 
CORO. 

Evviva!  Canterà! 

TILDA  (strappa  alcuni  accordi  e  canta). 

Io  non  son  la  fanciulla  astuta  e  smorta 
dal  tenero  guardar 
che  T  amante  con  grazia  dolce  e  accorta 
a  tante  sa  involar... 

Io  son  T  amante 
che  a  un  solo  amor 
fida  e  costante 
consacra  il  cor  ! 

Io  non  son  Y  infingarda  vaga  sposa 
dal  molle  e  mesto  andar 
Che  con  arte  felina  e  insidiosa 
gli  amanti  sa  adescar... 

Io  son  T  amante 
che  a  un  solo  amor 
fida  e  costante 
consacra  il  cor  ! 

CORO. 

Questa  canzone  non  giunge  cara 
alle  beghine,  bella  ciociara. 


ATTO  PRIMO 
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MARIO. 

Contro  le  ipocrite  acre  si  avventa. 

GASTONE. 

Eppure  ammalia!...  Quasi  mi  tenta!... 

(Intanto  la  Tilda,  finita  la  sua  canzone,  va  in  giro   con  la  ciotola  a  cercar 
l'obolo.) 

TILDA  (sprezzantemente). 

Eh!  se  volete  farmi  cortesia?... 
Voi  sì...  Voi  no... 

(Alcuni  le  danno  delle  monete.  Quando  passa  davanti  a  Gastone,  costui  le 
dice  a  bassa  voce  :) 

GASTONE. 

Stasera,  alla  taverna 
di  Locusta,  in  Trastevere,  ti  attendo... 

TILDA  (sorpresa). 

Signor,  non  vi  comprendo... 

GASTONE  (e  s.). 

Faresti  la  ritrosa?...  Ho  qui  dell'oro... 

TILDA  (punta  sul  vivo,  con  arroganza). 

Ah!  male!  Al  mio  paese 
queste  son  brutte  offese!... 

GASTONE.  ' 

Che  vuoi  dir? 

TILDA  (irritata). 

Voglio  dir  che  non  mi  vendo  ! 
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GASTONE. 

A  tuo  piacer,  tiranna! 

(Tilda  s'allontana  bruscamente,  ancor  più  offesa  e  amareggiata  dalle  ultime 
parole  di  Gastone.  Si  odono  intanto  sinistri  rintocchi.  Molti  si  portano  in 
fondo,  e  guardano  verso  la  strada,  a  destra.) 


ALCUNI. 

O  che  c'è? 

ALTRI. 

Son  briganti 
condotti  dal  bargello  ad  una  festa... 

GASTONE   (a  Mario). 

A  fare? 

MARIO. 

Al  boja  a  regalar  la  testa! 

GASTONE. 

Miseri  ! 

MARIO. 

Sta  a  veder  !  O  qual  paese 
con  la  gente  che  ammazza  è  più  cortese  ? 


SCENA  III. 


I  precedenti,  Gasparre,  Bista,  sei  briganti  scortati 
da  frati  e  da  birri.  Ai  lenti  rintocchi  della  campana 
funebre  si  avanza  il  corteo  de'  condannati;  intorno 
ad  essi,  i  frati  della  Misericordia;  sui  lati,  soldati 
e  birri.  Bista ,  il  bargello,  in  coda  a  tutti.  I  bri- 
ganti giunti  davanti  la  nicchia  della  Madonna ,  si 
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inginocchiano.  Gasparre  solo  rimane  in  piedi  in 
atteggiamento  d'indifferenza.  Tutti  si  alzano  ;  alcune 
donne  del  popolo  invece  sJ  inginocchiano.  Tilda, 
colpita  dall' atteggiamento  di  Gasparre,  lo  guarda 
con  insistenza. 

DONNE. 

Miserere  di  lor,  santa  Madonna 

degli  ultimi  Conforti! 
Hanno  figli,  hanno  madri,  han  la  lor  donna 

e  presto  saran  morti! 

CORO  GENERALE. 

Miserere  di  loro,  miserere! 

(Durante  la  mesta  salmodia,  Tilda  si  accosta  a  Bista,  e  accennando  a  Gasparre 
gli  dice  sottovoce  :) 

TILDA. 

Il  nome  di  quel  pallido? 

BISTA. 

Gasparre. 

TILDA. 

Io  gli  vorrei  parlar... 

BISTA. 

Parlagli  pur. 

(Ad  un  cenno  di  Bista,  la  cerchia  della  sbirraglia  si  allontana  e  Gasparre 
viene  accostato  da  Tilda,  che  gli  dice  durante  la  ripresa  del  Miserere:) 

TILDA. 

Vuoi  vivere? 

GASPARRE. 

Perchè  ? 
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TILDA. 

Per  esser  mio. 

GASPARRE. 

E  poi  per  far?... 

TILDA. 

Per  far  quel  che  voglio  io! 

GASPARRE. 

Se  mi  vuoi  convertir,  non  mette  conto; 
ma  se  si  tratta  d'ammazzar,  son  pronto. 

(Rientra  al  suo  posto  dopo  scambiato  con  Tilda  un  segno  di  intelligenza.) 
TILDA  (sottovoce  a  Bista). 

Saprai  chiudere  un  occhio? 

BISTA. 

E  sì...  e  no... 

TILDA. 

Quanto  per  quel  briccone? 

BISTA. 

Cento  scudi. 

TILDA. 

Lo  lasci  nella  macchia? 

BISTA. 

Accetto  il  patto. 

TILDA. 

Avrai  stanotte  il  prezzo  del  riscatto. 

(si  allontana) 

(La  comitiva  funebre  riprende  il  suo  cammino,  ed  è  ben  tosto  fuori  di  vista. 
Gasparre  e  Tilda  scambiano  tra  loro  un  ultimo  gesto  d'intelligenza.) 


ATTO  PRIMO 


15 


SCENA  IV. 

I  precedenti,  meno  Gasparre,  Bista  e  i  condannati. 

MARIO    (a  Tilda). 

Lasciamo  in  pace  i  condannati  e  i  santi. 
Chè!  non  riprendi,  o  Tilda, 
la  tua  matta  canzon?  Via...  fatti  avanti! 

TILDA 

^ripresa  risolutamente  la  chitarra,  quasi  rivolgendosi  a  Gastone,  canta  come 
per  dispetto). 

Il  brigante  è  l'amor  delle  ciociare 
Egli  sa  che  ci  vuol  per  farsi  amare... 

(getta  via  la  chitarra) 

Ahimè!  sugli  occhi  ho  un  vel,  m'arde  la  testa  ! 
Mi  sento  soffocar... 

CORO. 

Or  lasciamola  star. 

TILDA. 

Sì!  lasciatemi  sola; 

(a  Cecilia) 

ma  tu  resta. 

Si  lascia  cader  sopra  una  seggiola  vicina  ad  un  tavolo  vuoto,  su  cui  adagia 
il  capo.  Tutti  gli  altri,  pochi  per  volta,  si  allontanano.) 

SCENA  V. 
Tilda  e  Cecilia. 

CECILIA   (guardando  con  tristezza  Tilda). 

Non  so  perchè,  ma  ho  molto  greve  il  core... 
Povera  mia  madrina! 
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Ella  non  dorme  più;"  piange  e  poi  piange! 
E  dir  che  non  sapeva 
che  fosse  il  pianto!...  Or  io  le  vo'  cantare 
la  solita  canzone  che  l'acqueta. 

Ciociara  bella, 
occhi  di  stella, 
esci  pian  piano, 
fuggiam  lontano. 

La  notte  è  placida, 
tutta  tepore; 
sommesse  l'aure 
parlan  d'amore. 

Vieni  sollecita, 

pronto  è  '1  destriero 
che  vola  rapido 
come  il  pensiero. 

Oh,  salta  in  groppa, 
vieni...  galoppa! 
Fuggiam, voliamo  ; 
sai  ben  che  t'amo. 

Fuggiam,  voliamo, 
non  indugiamo, 
ciociara  bella, 
occhi  di  stella  ! 

Tu  sai  che  vivere 
senza  di  te 
non  m'è  possibile... 
fuggi  con  me. 
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Oh,  salta  in  groppa, 
vieni...  galoppa; 
fuggiam,  voliamo. 
Sai  ben  che  t'amo. 

TILDA   (levando  la  testa,  senza  muoversi  dalla  sua  posizione). 

Tu  canti,  poveretta, 
la  mia  bella  canzon  di  giovinetta 
sperando  d'alleviar  le  angosce  mie; 
ma  non  ho  nulla,  sai:  malinconie 
che  passeran... 

CECILIA  (con  effusione) 

Ti  voglio  tanto  bene! 

TILDA. 

Lo  so  che  prendi  parte  alle  mie  pene. 

CECILIA 

(va  verso  il  fondo;  ad  un  tratto  guardando   verso  la  strada,  a  destra,  rifà 
vivamente  i  suoi  passi,  e  dice  in  aria  di  trionfo  a  Tilda:) 

È  lui!... 

TILDA. 

Chi  mai? 

CECILIA. 

Gastone  ! 
Su,  coraggio!  Ti  calma! 

TILDA   (in  preda  ad  agitazione  vivissima). 

Non  lasciarti  veder...  Lasciaci  soli! 

(Cecilia  entra  precipitosamente  nell'osteria.  A  destra,  allo  sbocco  della  strada 
comparisce  Gastone.) 

a 
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GASTONE  (avanzandosi). 


Si  può  saper  perchè 

tu  guardi  altrove,  se  mi  accosto  a  te?... 
Perchè,  solo  fra  tanti, 

vuoi  tu  che  del  tuo  amore  io  non  mi  vanti? 


TILDA  (agitata,  da  sè). 


Sempre  1' insulto!...  (a  Gastone)  Eh!  sì! 
Non  vi  farò  l'onore 
di  dirvi  già... 

GASTONE. 

Che  a  genio  non  ti  vado?... 
E  che  t'importa?  Oh,  dunque, 
nulla  un'ora  d'amor  può  procurarmi? 

TILDA  (sarcasticamente). 

Amore!...  Amor  su  quelle  labbra?  Eh  via! 
è  delirio!  è  follia!... 
Amare  una  ciociara  è  troppo!...  E  poi 
chi  siete  voi? 

Voi  che  coprendoci 
di  gemme  e  d'ori 
sfoggiate  l'onta 
de'  nostri  amori? 

Voi  cui  sol  preme 
che  alcun  vi  sia 
cui  dir  possiate: 
Non  vedi?  E  mia! 


ATTO  PRIMO 
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GASTONE. 

Su  via!  Ti  calma, 
bella  sdegnosa  ; 
far  la  ritrosa  ' 
tanto...  perchè  ? 

L'amor  si  sfoglia 
come  la  rosa, 
fresca  e  odorosa 
sempre  non  è! 

Gétta  la  maschera! 
Falso  è  '1  pudor  ! 
Bandiera  libera 
batta  l'amor! 

TILDA. 

Oh  !  Forse  s'amano 
le  pari  mie  ? 

(ironica) 

Parole...  fìsime... 
ipocrisie  !... 

GASTONE. 

Ah  !  lascia  star  Y  inutile 

finzion  del  sentimento  ; 

le  braccia  schiudi  e  affrettami 

ristante  del  piacer! 
Le  ardenti  tue  carezze 

i  baci  tuoi  già  sento  ! 

Le  tue  più  insane  ebbrezze 

fammi,  Tilda,  goder  ! 
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TILDA  (da  sè). 

(Ah!  miserabile, 
non  ti  perdono!) 

GASTONE   (facendosele  più  vicino). 

AndiamL.  capitola!... 
fremente  io  sono  !... 

TILDA  (risoluta). 

Allontanatevi  ! 
o  chiamo  gente... 

GASTONE   (accostandosi  sempre). 

Con  quale  audacia... 
Siete  insolente!... 

TILDA. 

Allontanatevi!  allontanatevi!... 

o,  com'è  vero  Iddio!  vi  fo  scacciar! 

(gli  dà  una  spinta) 

GASTONE. 

Chi  lo  potrebbe  osar? 

(poi  con  un  certo  disprezzo  e  con  calma  affettata) 

Se  tanto  suscito 
in  te  ribrezzo, 
siam  pari  :  m'odii  ?... 
io  ti  disprezzo! 

(le  volge  le  spalle  canticchiando) 

Invan  ti  mostri 
tutta  sdegnosa!... 
far  la  ritrosa 
tanto...  perchè? 
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L'amor  si  sfoglia 

come  la  rosa, 

fresca  e  odorosa 

sempre  non  è! 
Giù  quella  maschera! 

Falso  è  '1  pudor! 

Bandiera  libera 

batta  l' amor  ! 

TILDA  (disperatamente). 

Misericordia!  misericordia! 

Ed  ei  non  vede!.,.  Ed  ei  non  sa!... 

(ricade  sulla  seggiola,  e  si  abbandona  disperata  sul  tavolo,  con  la  faccia  tra 
le  mani.) 


Cala  la  tela. 


ATTO  SECONDO 


L'antro  dei  briganti  nella  macchia.  —  All'alzar  della 
tela,  Gasparre  sta  ripulendo  la  canna  di  un  moschetto.  Tilda 
sta  rattoppando,  seduta,  un  giubbetto  di  Gasparre.  Gruppi 
di  briganti  intenti  a  pulire  i  moschetti,  a  bere,  a  giocare. 

SCENA  PRIMA. 
Gasparre,  Tilda  e  briganti. 

GASPARRE  (a  Tilda). 

Sicché... 

TILDA. 

Sicché?... 

GASPARRE. 

Dicevo... 

TILDA. 

Ebben,  dicevi?... 

GASPARRE. 

Che  mi  fai  far  la  farsa  del  marito, 
tanto  per  far  paura 
a  chi  ti  si  cacciasse  in  mezzo  a'  pièL. 

TILDA  (distrattamente). 

E  poi?... 
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GASP  ARRE. 

Che  la  storiella  troppo  dura, 
e  che  non  fa  per  me! 

TILDA. 

Va  là,  sta  zitto  !...  Bevi... 

e  pensa  a'  cento  scudi  che  mi  devi. 

GASP  ARRE. 

Lo  so  :  fìguran  già  nella  partita 
di  morte  e  vita  ; 

e  il  buttero,  lo  sai,  se  non  a  pronti, 
salda  sempre  i  suoi  conti. 

TILDA. 

Non  ti  dico  di  no... 

GASP  ARRE   (con  malinconia). 

Però  dovresti, 
mi  pare,  mantener  certe  promesse... 

TILDA   (col  tono  di  chi  vuol  mutare  discorso). 

A  proposito,  dimmi:  Frosinone 
è  proprio  sulla  via 
che  va  da  Fondi  a  Roma  ? 

GASP  ARRE   (con  una  crollata  di  spalle). 

O  come  no?... 

La  macchia  lo  circonda... 

TILDA  (interrompendo). 

E  siete  in  quanti?... 


ATTO  SECONDO 
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GASPARRE. 

Due  novizii,  tre  anziani  e  sei  briganti. 

TILDA. 

Vien  forse  il  caso  che  mi  faccia  il  saldo... 


GASPARRE. 

Un  affare?...  Benone! 

TILDA. 

Chi  lo  sa... 
Devon  passar  di  qua  certe  persone! 

(si  alza,  getta  il  giubbetto  rammendato  a  Gasparre  che  lo  coglie  al  volo,  e  si 
allontana  con  aria  sprezzante.) 

GASPARRE   (guardandole  appresso). 

Che  donna  strana!  Ma...  s'ammanserà! 


SCENA  II. 


Gasparre,  briganti  e  donne  che  arrivano.  Il  coro  è 
diviso  a  gruppi. 

CORO  DI  DONNE. 

Se  la  strada  c'è  impedita, 
se  un  periglio  è  la  città, 
si  ha  il  compenso  d'una  vita 
tutta  sole  e  libertà. 

PRIMO  GRUPPO  D'UOMINI. 

Il  bottin...  sapete  dir? 

ce  lo  vuole,  o  no,  spartir? 
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SECONDO   GRUPPO  D'UOMINI  (giocando  alla  mora). 

Cinque!...  Quattro!...  Sette!...  Tre!... 
Ferma!...  Ho  vinto!  spetta  a  te. 

GASPARRE   (avanzandosi  con  Porciuolo). 

Su,  beviam!  Beviamo!  olà... 

TUTTI. 

Chi  non  beve,  via  di  qua! 

GASPARRE. 

Questa  stilla  —  che  zampilla 

che  sfavilla, 
che  ha  bagliori,  che  risplende, 
che  la  mente  e  i  sensi  accende, 

è  rubino  ?... 
è  topazio?...  è  sangue?...  o  vino? 

Questa  spuma  —  che  qui  fuma 

Che   COnSUma  ,  (accennando  I 

che  s'insinua  lieve  lieve 
nelle  vene  di  chi  beve, 

•       e  a  chi  langue 
dà  vigore...  è  vino  ?...  o  sangue  ? 

Chi  lo  sa?...  Non  voglio  niente 

dalla  gente... 
vo'  soltanto  da  trincar... 
aver  vino  da  spillar... 

e  un  pochino 
mescolar  l'amor  col  vino! 


ATTO  SECONDO 
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CORO. 

Vino,  vino  da  trincar... 

e  un  pochino 
mescolar  l'amor  col  vino  ! 

ALCUNI  BRIGANTI  (rivolti  alle  donne). 

Boscajole,  orsù!  danziamo! 
L/ore  insieme  ci  godiamo! 

(comincia  la  danza) 
(Verso  la  fine  si  ode  un  lungo  fischio  di  un  brigante  che  sta  alla  vedetta.) 

ALCUNI  BRIGANTI. 

All'armi!...  all'armi!... 

(confusione  generale) 
TILDA   (accorrendo  agitata,  a  Gasparre). 

Tu  vedi?...  Sulla  via  laggiù  di  Fondi 
un  calesse  s'  avanza...  Ebben,  nascondi 
gli  uomini  tuoi  dove  la  macchia  è  folta!... 
Il  legno  ferma!...  Lega  tutti!...  Ascolta... 
Non  un  capello  torcasi  ad  alcuno! 
Conduci  a  me  quel  giovane!  Qualcuno 
resti  a  guardar  la  donna! 

GASPARRE  (ai  briganti). 

È  un  tal  bottino, 
o  butteri,  che  vale  il  miglior  vino. 

TUTTI. 


Mano  a'  moschetti!...  Andiam!... 
Tutti  alle  armi!  CorriamL. 

(Tutti  escono  ad  armarsi,  e  partono  preceduti  da  Gasparre.) 
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SCENA  III. 
Tilda  sola. 

(Affranta  siede,  poi  si  rialza  pensierosa  e  angosciata.) 

Forse...  son  troppo  vile!... 

E  male  ciò  che  tento!... 

E;  forse...  —  ahimè,  lo  sento!  — 

più  mi  disprezzerà!... 
Ma,  Iddio!  perchè  deride 

la  mia  passione  ardente? 

Perchè  sì  crudelmente 

a  me  flagella  il  cor?... 
Egli  la  donna  sua  conduce  a  Roma... 
la  conduce  all'aitar!...  Oh!  bella  Agnese, 
vedrai  sfrondata  la  ghirlanda  tua!... 
Ei  qui  verrà!  Vo*  dirgli:  Ebben,  che  fai? 
Struggiti  pur;  ma  la  tua  bella,  sai, 
l'ora  sognata  delle  dolci  nozze 
spuntare  non  vedrà!... 

(s'ode  un  rumor  di  passi) 

Ma  alcun  s'avanza... 
Non  ho  coraggio  d'aspettare...  Eh!  via! 
Non  sono  adunque  la  Tilda  di  pria?... 

(esita  alquanto,  poi  si  risolve  e  si  nasconde) 

SCENA  IV. 

Oasparre  e  gli  altri  briganti  conducono  sulla  scena 
Gastone  che  ha  gli  occhi  bendati.  • 

GASP  ARRE  (ai  briganti). 

Sbendatelo,  e  partite! 

(i  briganti  eseguono) 
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GASTONE   (guardandosi  intorno). 

Oh!  dove  è  Agnese? 
La  sposa  mia  dov'è? 

GASP  ARRE. 

Con  voi  discese 
dalla  vettura; 
guardia  secura 
con  essa  sta. 

TILDA   (da  dietro  la  roccia). 

Come  P adora!... 

GASTONE. 

Fate  ch'io  mora!... 
Di  lei...  pietà! 

GASPARRE. 

O  mio  signore,  è  inutile 
convellervi  così! 
Siete  caduto  in  trappola; 
la  sorte  vi  tradì! 

GASTONE. 

Intera  la  mia  vita 
per  la  sua  vi  abbandono!... 
Dite!...  chi  l'ha  rapita? 

TILDA  (e  s.). 

Ah  !  non  avrà  perdono  ! 
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GASP  ARRE. 

Non  vai  gridar.. 
Giova  aspettar!... 
Ma  un'altra  femmina 
debbo  ascoltar  ! 
Ben  altra  furia 
dovrò  placar! 

GASTONE. 

Del  mio  martir 
chi  può  gioir? 

TILDA  (avanzandosi  vivamente,  e  piantandosi  davanti  a  Gastone). 

Non  mi  conosci  più? 

GASTONE  (stupito). 

TildaL.  Qui?...  Che  fai  tu? 

TILDA. 

Secondo  Torà,  canto...  salto...  o  abbraccio! 
e,  a  tempo  perso,  colgo  storni  al  laccio! 

GASTONE  (con  accento  sprezzante). 

È  il  tuo  mestieri...  Pur,  fa  di  me  che  vuoi; 
ma  di  Agnese!... 

TILDA  (sarcastica). 

Ti  dài  per  vinto!...  E  poi 
credi  tu  che  mi  basti? 
Non  ricordi  in  qual  modo  m'insultasti? 

(Passando  vivamente  dall'espressione  dello  sdegno  a  un  risolino  di  scherno 
additando  Gasparre  che  con  aria  d'indifferenza  ripulisce  il  moschetto.) 
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Il  mio  novello  amante 
superbo  non  ti  par? 
O  vieni  un  po'  a  guardar 
che  tipo  di  brigante  ! 

GASTONE  (come  annojato). 

Ebben  da  me  che  vuoi? 

TILDA. 

Mi  sprezzi  sempre? 

GASTONE. 

Non  t'ho  apprezzata  mai!... 

perchè  t'illudi  ancor? 

Gli  amplessi  tuoi  cercai, 

mai  non  ti  chiesi  amor! 
La  voluttà  delle  tue  folli  ebbrezze 

io  chiesi  invano  a  te  !... 
Poi,  donasti  a  un  brigante  le  carezze... 

Ed  or  che  vuoi  da  me? 

TILDA  (disperatamente). 

Vergin  Maria,  non  Todi  tu? 
Vorrei  destargli  la  gelosia, 
ed  ei  mi  sprezza  sempre  di  più! 

GASP  ARRE. 

Il  sangue  mi  ribolle  nel  cervello!... 

Non  so  che  cosa  far  !... 
Se  il  conto  non  mi  salda,  il  mio  coltello 

inerte  dee  restar? 

(a  Tilda) 

Dunque?... 
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TILDA. 

Chiedigli  tu  quell'or  che  brami. 

GASPARRE  (a  Gastone). 

Doman,  sborsando  mille  scudi  in  oro, 
rivedere  potrai  la  tua  sposina. 

GASTONE   (lietamente  sorpreso). 

Davver? 

GASPARRE. 

T'aspetto  alla  cantina 
di  Locusta... 

GASTONE. 

Verrò  ! 

GASPARRE  (ai  briganti). 

Or  voi,  bendatelo, 
e  sulla  via  maestra  lo  lasciate! 

GASTONE  (ai  briganti,  traendo  una  borsa). 

Abbiateli  per  vostri  in  mia  memoria. 

(va  per  uscire) 

TILDA  (sbarrandogli  la  via;  sottovoce). 

E  per  me  non  la  trovi  una  parola?... 

GASTONE. 

Che  cosa  potrei  dire?  Oh!  perchè  mai 
Sei  tu  caduta  e  vivi  in  questo  fango?... 

(si  allontana  seguito  dai  briganti) 
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TILDA  (da  sé). 

L'ama,  l'ama  l'indegno,  e  d'un  amore 
che  l'odio  nel  mio  core 
rinfocola  tremendo  ! 

(rientra  nell'antro) 

SCENA  V. 
Tilda,  Cecilia  e  Agnese. 

CECILIA   (uscendo  dall'antro,  profondamente  rattristata). 

Nè  ancor  s'è  acceso  il  lume  alla  Madonna! 
Ah!  poveretta  me! 

(accende  il  lumicino  sotto  l'immagine  della  Madonna,  canticchiando:) 

Torna  l'aprile, 

tornano  i  fiori... 

perchè  egli  solo 

non  dee  tornar? 
Tornan  le  rondini 

ai  loro  amori!... 

ei  sol  non  torna 

per  farsi  amar! 

(In  questo  punto  entra  Agnese,  condotta  dai  briganti.  Tilda,  dietro  a  lei,  fatto 
un  segno  d'intelligenza,  si  nasconde.  I  briganti  escono.) 

AGNESE  (atterrita). 

Santa  madre  di  Dio!  dove  mi  trovo? 
E  il  mio  Gastone  ov'è?  dove  l'han  tratto 
quei  rei  ? 

(accorgendosi  della  presenza  di  Cecilia) 
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Misericordia 
divina  !  Una  fanciulla  ! 

(accostandosi  vivamente) 

Ah!  che  tu  sia 
benedetta!  Pietà!  Salvami!  Salvami! 
in  nome  della  Vergine  Maria! 

(Cecilia  fa  dei  segni,  come  per  dire  che  non  può  parlare) 

Non  mi  rispondi? 

(Cecilia  la  guarda  impassibile) 

Muta! 

(si  accosta  all'immagine  della  Madonna,  e  cade  in  ginocchio) 

O  Madre  santa 

d'ogni  dolor! 

ho  l'alma  affranta!... 

sfinito  il  cor!... 
Madre  amorosa, 

non  mi  lasciar!... 

dimmi,  o  pietosa, 

che  deggio  far?... 

TILDA   (sopraggiungendo  con  impeto  e  afferrandola  pei  polsi). 

Gaston  dimenticar! 

AGNESE  (spaventata). 

Chi  sei  tu?  chi  sei  tu?...  Me  sventurata! 
Tu  l'odio  sei,  lo  sento  nel  mio  cor!... 

TILDA. 

Io  l'odio?  Insana!  donna  abominata! 

Io  son  la  gelosia,  sono  il  furor! 
Io  l'amo,  io  l'amo  questo  tuo  promesso  ! 

come  una  pazza  io  l'amo! 
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I  palpiti  del  cor,  non  il  suo  amplesso 
avidamente  io  bramo! 
Tu  sei  la  mia  nemica,  ed  io  son  quella 
che  a  te  l'agguato  tese  ! 
Fui  vile,  e  più  il  sarò!  Ma  tu,  sua  bella, 
avrai  ciò  ch'ei  mi  rese! 

AGNESE. 

Ah  !  se  così  fra  le  tue  pari  s'ama, 
perchè  mi  fai  soffrire  ? 
Piantami  in  sen  del  tuo  coltel  la  lama; 
t' insegnerò  a  morire  ! 

TILDA 

{fa  per  inveire  contro  Agnese;  ma  in  quell'istante  si  ode  la  campana  dell'Ave 
Maria.  Agnese  s'inginocchia,  congiungendo  le  mani  in  atto  di  pregare 
mentalmente.  Tilda  dà  un  grido,  e  indietreggia;  guarda  Agnese  prima  con 
sorpresa,  poi  con  commozione  crescente.  Breve  pausa;  indi:) 

No  !...  non  sei  tu,  donna  innocente 

che  dèi  cadérmi  al  piè  !... 

Oh  !  prega  almen  che  Dio  clemente 

abbia  pietà  di  me  !... 
Chi  espia  son  io,  son  io  che  porto 

la  tua  con  la  mia  croce! 

Or  l'odio  in  me  del  tutto  è  morto 

al  SUOn   di  quella  VOCe  !  (additando  la  campana) 

AGNESE. 

A  chi  è  pietoso,  Iddio  mercè  non  nega!... 
Inginocchiati,  e  prega  ! 

(Tilda  cade  ginocchioni  nel  mezzo  della  scena.  Agnese  alla  sua  volta  s' ingi- 
nocchia davanti  all'immagine  della  Madonna,  a  sinistra.  Cecilia  si  alza,  volta 
la  sedia  e  vi  si  appoggia  curvandosi.  Tutte  e  tre  dicono  a  voce  bassa:) 

Ave  Maria,  piena  di  grazia, 
il  Signore  è  con  te  ! 
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Sii  benedetta  in  fra  le  donne, 

e  benedetto 
il  frutto  sia  del  ventre  tuo,  Gesù  ! 
Santa  Maria, 
Madre  di  Dio, 
prega  per  noi, 
che  abbiam  peccato, 
ora  e  nell'ora  della  nostra  morte! 
Amen  ! 

(Tilcfa  cade,  prorompendo  in  un  dirotto  pianto) 


La  tela  cade  lentamente. 
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L'osteria  di  Locusta.  —  Stanza  terrena.  Un  tavolo  con 
sedie,  nel  mezzo;  un  armadio  infisso  nel  muro  a  sinistra; 
porta,  nel  fondo;  uscio  a  destra. 

SCENA  PRIMA. 
Tilda  e  Locusta. 

TILDA  (a  Locusta  che  attende  a  mettere  in  ordine  la  stanza). 

Locusta,  non  vorrai  a  me  negare 
ciò  che  staman  ti  chiesi... 

LOCUSTA. 
TILDA. 

50  io  quel  che  n'  ho  a  fare. 

LOCUSTA. 

Nè  saper  lo  posso  io  ? 

TILDA. 

No,  no;  giammai! 

(fra  sè,  tristamente) 

51  tratta  di  guarir  da  certe  pene... 
d'uscir  da  tristi  affanni!... 

(le  offre  alcune  monete) 


E  perchè  mai?... 


38 


LA  TILDA 


LOCUSTA  (ritirando  le  monete,  e  dandole  un'ampolla). 

E  poi  dirai  che  non  ti  voglio  bene  !... 

(Tilda  mette  la  boccettina  in  seno;  Locusta  fa  atto  di  allontanarsi,  ma  Tilda 
la  trattiene.) 

TILDA   (a  Locusta). 

Una  sola  parola... 

Se  vien  Gastone,  vo'  con  lui  star  sola!... 

LOCUSTA. 

Sta  pur  tranquilla,  che  sarà  mia  cura.  (esce) 
SCENA  II. 
Tilda  sola. 

(lasciandosi  cadere,  affranta,  sopra  una  seggiola.) 

Alfine,  cesserà  questa  tortura  ! 
Dio  !  non  ne  posso  più  ! 
Non  voglio,  no,  pensar  ch'è  un  gran  peccato 

se  vo*  morir  ! 
Ormai  mi  sento  il  cor  così  straziato 

che  dee  finir! 
Finir  dovrà  la  triste  vita  mia 

poiché  speranza  più  non  posso  aver! 
E,  perchè  pago  ei  sia, 
spenta  ai  suoi  piedi  mi  vedrà  cader  ! 
Col  veleno  o  il  pugnai  presto  si  muor!... 
Finisce  della  vita  ogni  dolor  !... 

(entra  vivamente  Cecilia) 

Ah  !  Cecilia,  sei  tu  ? 

(la  trae  vivamente  al  proscenio) 
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SCENA  III. 
Tilda  e  Cecilia. 

TILDA. 

L'hai  visto  ?... 

CECILIA. 

Sì! 

TILDA. 

Ti  ha  detto  che  verrà?... 

CECILIA. 

E  come  !...  E  in  tanti  affanni 

per  quella  poveretta; 

ma  spera  in  te,  nel  core  tuo  sì  buono  ! 

TILDA. 

Tu  non  gli  hai  detto  niente?... 

CECILIA. 

Ti  par? 

TILDA. 

Brava,  figlioccia  !  Adesso,  senti... 

(con  mestizia) 

Mettiti  al  collo  questa  mia  crocetta... 
e  questo  anello  al  dito... 

(si  leva  la  croce  e  l'anello,  e  mette  la  prima  al  collo,  il  secondo  al  dito  di 
Cecilia) 
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CECILIA  (commossa). 

Mi  volete  far  piangere? 

TILDA   (con  sorriso  forzato). 

Non  vedi  che  sto  allegra?...  Adesso...  baciami! 

su  la  bocca...  COSI...  (la  bacia  con  effusione) 

(da  sè) 

Se  lo  potessi, 
la  vorrei  benedir...  (risoluta) 

Va  là,  va  là 
da  quella  disgraziata  !... 
Bada  che  non  si  mpva 
se  anche  sentisse  che  m'hanno  ammazzata. 

(La  congeda  con  gesto  affettuoso,  ma  risoluto.  Cecilia  esce.  Tilda  affacciandosi 
alla  finestra  che  dà  sulla  strada) 

La  notte  è  scura  scura... 

minaccia  temporal...  quasi  ho  paura  ! 

(mentre  s'allontana  dalla  finestra,  entra  vivamente  Gastone.) 

SCENA  IV. 
Tilda  e  Gastone. 

GASTONE  (accorrendo). 

Sola  !  e  Agnese  dov'è  ? 

TILDA  (con  affettata  indifferenza). 

L'Agnese  tua? 

GASTONE 

Doveano  pure  qui  condurla  i  tuoi!... 

TILDA  (e  s.). 

Può  darsi...  E  poi?... 
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GASTONE   (cercando  rabbonirla). 

Non  essere  crudel...  so  che  t'offesi 
Dimentica... 

TILDA  (con  amarezza). 

E  potrei  dimenticar? 

GASTONE. 

Ah  !  divinar  non  puoi  la  voluttà 

De  le  caste  pietà... 
Tu,  ne  la  foga  dell'uman  desir, 

Non  sai  che  sia  soffrir  ! 
E  la  mia  sposa  —  il  mio  tesoro  ! 
la  sola  donna  —  che  il  core  ha  amata  ! 
Ah  !  tu  non  puoi  —  disgraziata  ! 
Non  puoi  comprendere  —  quanto  l'adoro! 

TILDA. 

Non  lo  comprendo?  Ah!  dunque  non  sappiamo 
noi  povere  infelici 
che  venderci  e  odiar? 

GASTONE. 

Che  vuoi  tu  dir  ? 

TILDA  (non  sapendosi  più  contenere). 

Che...  disperata  io  t'amo  ! 

GASTONE  (con  disprezzo). 

Tu? 

TILDA. 

T'amo  !  t'amo  assai  !...  sino  al  delitto 
più  atroce!...  Pur...  non  mi  son  data  a  te 
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per  isfuggir  l'orror  del  prezzo  infame 
che  mi  gittavi  al  piè  !...- 

GASTONE. 

Che  mai  dicesti  ?  Taci  !... 
In  tal  luogo...  in  tal  ora... 
in  mezzo  a  tanti  affanni... 
a  me  l'oltraggio  far  puoi  del  tuo  amore  ? 

TILDA   (al  colmo  della  disperazione). 

Non  solo  non  hai  cor...  sei  pure  un...  vile  ! 

GASTONE. 

Or  più  non  ti  compiango  ! 

Tu  stanchi  la  pazienza  anche  al  Signore  ! 

Va  !  mi  lascia  !  (la  ghermisce  per  cacciarla  fuori) 

TILDA  (svincolandosi). 

No,  no  !  da  quella  porta 
ormai  non  posso  uscir  che  amata  o  morta! 
Maledicimi...  oltraggiami...  uccidimi!... 
ma  da  te  non  mi  puoi  discacciar  ! 

(gli  cade  ai  piedi) 

GASTONE. 

Pria  del  cielo  mi  annienti  la  folgore 
che,  per  te,  la  mia  Agnese  obliar! 

TILDA  (rialzandosi  di  scatto). 

Ah  !  che  sia  benedetto  il  furore 
che  mi  ha  fatto  su  lei  vendicar... 
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GASTONE  (sorpreso). 

Tu  vaneggi? 

TILDA. 

Sì  !  in  preda  al  terrore 
Tho  veduta  strisciar  ai  miei  piè... 

GASTONE. 

Dannazione  !... 

TILDA  (concitata,  senza  badargli). 

Più  palpiti  ili  core 
non  avea  !...  mi  chiedeva  mercè  ! 

GASTONE  (atterrito). 

Dici  il  ver  ?... 

TILDA  (e  s.  traendo  uno  stiletto). 

Questo  stile,  lo  vedi? 

GASTONE  (ghermendola  pei  polsi). 

Taci  ! 

TILDA. 

Io  Tho  fulminata  al  mio  piè  ! 

GASTONE  (furibondo). 

Maledetta  !...  quel  ferro...  lo  stesso... 

(le  strappa  lo  stile) 

che  l'ha  uccisa...  ti  deve  colpir!... 

(La  trafigge.  —  Tilda  dà  un  grido  —  si  porta  la  mano  sul  cuore  e  cade.) 
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SCENA  ULTIMA. 
I  precedenti,  Agnese  e  Cecilia. 

AGNESE  (accorrendo). 

Qual  grido! 

CECILIA  (e  s.). 

Ciel!  che  veggio  ! 

(si  precipita  verso  Tilda  e  s'inginocchia  ai  suoi  piedi) 
GASTONE   (come  trasognato). 

Agnese!...  Tu?... 

AGNESE. 

Sì!...  fu  costei  che  mi  salvò! 

GASTONE. 

Gran  Dio! 

TILDA  (moribonda). 

Ah!  qual  grazia  il  Signor  m'ha  concesso! 
Per  tua  mano...  m'è  dato...  morir! 

GASTONE   (fuor  di  sè  con  suprema  emozione). 

Pietà!...  Deh!  parla  ancor!  Perdono! 

TILDA  (a  Gastone). 

Muoio  ! 

Siate  felici!... 

(muore) 
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CECILIA  ed  AGNESE. 

Cielo  ! 

GASTONE. 

Morta  !  morta  ! 

CECILIA  ed  AGNESE. 

Ahimè  !  O  Ciel  pietà... 

GASTONE. 

Ahi  !  mi  si  schianta  il  cor  !... 
O  sciagurato  amor  !... 


Cala  la  tela  rapidamente. 


Prezzo  L.  1. 


